Mr. Noodle Chen

Mr. Noodle Chen
Миниатюрные санпору, к сожалению, крепко приклеены

Рядом с моей лаболаторией (написано правильно) открылась, наконец, лапшичная. То есть, там их уже была горсть, но новая — Mr. Noodle Chen — 陈香贵兰州牛肉面 — это китайская сеть из новой волны заведений, торгующих ланьчжоуской говяжьей лапшой.

Тут самый северо-западный китайский канон: прозрачный бульон, тянутая руками лапша, вареная или тушеная говядина, кинза, редька, квашеная капуста и банка чили-масла на столе.

Номер 1а, полегче. И огурцы, они хороши. И личи-лимонад

Есть каноническая формула: 一清二白三红四绿五黄. Произносят ее как считалку, на китайском, само собой: первое прозрачное (бульон), второе белое (редька), третье красное (чили-масло), четвертое зеленое (листья, кинза), пятое желтое (лапша). Лапши много, выбираешь тонкую, широкую, плоскую, разной толщины, а добавку лапши дают бесплатно. Нравится.


Лет десять-пятнадцать назад ланьчжоуская лапшичная в Китае — это было в основном мусульманское семейное предприятие с пластиковыми табуретками, скатерками-клеенками и прилипчивым запахом бульона. Аттракцион строился вокруг человека, который тянет лапшу. Он был необходимой частью представления. Можно было стоять и слушать, как хлопает тесто, смотреть, как из толстого жгута за секунды появляется тонкая лапша.

Ресторанные сети новой волны, а зачастую это уже огромные сети и франшизы, сделали все по-новому и по-умному. Сделали простой, но современный чистый интерьер, стандартизировали бульоны и сборку, убрали ощущение хаоса уличной еды, короче говоря, превратили региональный формат в масштабируемый fast casual

Огурцы в чили-масле крупным планом. В каждый дом бы такие огурцы.
Слоеная булочка — пресная, сыпучая и хрустящая, — дополнительная радость к соленому бульону. А то в нее еще жареный фарш кладут, получается бутерброд повышенной мощности

Сейчас лапшу по-прежнему вручную тянут за стеклом, но это перестало быть аттракционом. Это теперь как бы само собой разумеется. Да и привыкли мы уже к открытой кухне. С одной стороны — десакрализация. С другой — доказательство того, что по-прежнему можно делать ресторан с аттракционом, но с фокусом на качестве, скорости и вкусе. И когда этот аттракцион можно без потерь убрать вообще — задача, видимо, решена на пятерку.


Вообще последние лет 10–15 в Китае происходила довольно интересная вещь: огромное количество локальных, региональных, иногда очень «простонародных» жанров еды были переупакованы в современные сетевые форматы с огромными инвестициями, с насколько возможно внятным дизайном и жесткой операционной стандартизацией. Вообще не ради туристов или экспатов — прежде всего для многих миллионов городских жителей. Но эти форматы, как оказалось, довольно легко экспортировать, и в Гамбурге уже есть представители минимум трех китайских сетей. 

Эти новые сети, индустриальные и немного холодные, кстати говоря, сильно отличаются по главной идее от традиционной китайской диаспорной модели, например, в Европе, где ресторан часто строился вокруг семьи, конкретного повара и довольно несфокусированного «китайского меню вообще».

А, да. Вкусная еда, уже три раза обедал там. Это как раз вариант с квашеной капустой

Read more

Кудри поэта

Кудри поэта

Это, ребята, Schillerlocken. Кудри Шиллера. Быстро угадайте, что скрывается за этим словом. Не сорт пасты. Не десерт. Не порода собаки.  Schillerlocken — это копченые полоски брюшка катрана. А катран — небольшая акула, Squalus acanthias. О его существовании я знал почти случайно потому, что он обитает и в Черном море, вот я в

By Ivan Shishkin
Кислое сладкое и кислое соленое

Кислое сладкое и кислое соленое

В Центральной Азии и на Ближнем Востоке зеленый абрикос едят с солью прямо с ладони, алычу — так же, зеленое манго трут с чили и солью, ревень макают в солонку. В средней полосе тот же ревень макают в сахар — я в детстве много так развлекался, — или он идет в компот, сладкий

By Ivan Shishkin